熊 本 高等学校で 夏 目先 生の 同僚に S という 〇 物 学の 

先生が いた。 理 学士ではなかった がし かし 非常に 篤学 

な 人で、 その 専門の 方で はとに かく 日本 有数の 権威者 

だとい う 評判であった。 真偽 は 知らないが 色々 な 奇行 

も 伝えられた。 日本に たった 二つと か 三つと かし かな 

い 珍しい 標本 を いくつか 持って いると いう 自慢 を 聞か 

されない 学生はなかった ようで ある。 服装な ども 無頓 

着であった らしく、 よれよれの 和服の 着流しで 町 を 歩 

いている 恰好な どち よ つと 高等学校の 先生ら しく 見え 

なかった という 記憶が ある。 それ はとに かく、 その 当 

時 夏 目先 生と 何かと 世間話し ていたと き、 この S 先生 



の 噂 をしたら 先生 は 「ァ ー、 S か—」 と 云って そうし 

て 口 を 大きく 四角に あけて 舌の 先で 下唇 を 嘗め 廻した。 

そうして 口 を つぶ つ てから 心 持 首をかしげる ようにし 

てク スクス とさ も 可笑しい という 風に 先生 特有の 笑い 

方 をした。 そういう ときに 先生 はきつ と 顔 を 少し 赤く 

して 何となく うぶな 処女の ような 表情 をす るので あつ 

た。 

その 先生の 笑いの 意味が 自分に はよ く 分らなかった。 

ただ 畸人と しての S 先生の 奇行 を 想い 浮べて 笑われた 

のだろう と いうく らいに しか 思 つ て いなかった。 

それから 永い 年月が 経った。 夏 目先 生が 亡くなられ 



て 後、 先生に 関する 諸家の 想い出 話 や 何 かが 色々 の 雑 

誌 を 賑わして いた 頃で あつたと 思う が 、 ある 日 思いが 

けなく 昔の S 先生から 手紙が 届いた。 三 銭 切手 二 枚 か 

三枚 貼った 恐ろしく 重い 分厚の 手紙 を 読んで みると、 

それに は 夏 目先 生の 幼少な 頃の 追憶が 実に 詳しく 事 細 

かに 書き連ねて あるので あった。 それによ ると、 S 先 

生 は 子供の 頃 夏 目先 生の 近所に 住ま つてい て いわゆる 

いたずら 仲間であった らしく、 その 当時の 色々 ないた 

ずらの デテ— ルが 非常に 現実的に 記載され ている ので 

あった。 

夏 目先 生から 自分 はかって 一 度 も その 幼時に おける 



S 先生との 交渉に ついて 聞いた 覚えがなかった ので、 

この 手紙の 内容が 全く 天から 落ちた もので でも あるよ 

うに 意外に 思われた。 そうして 何となく これ は 本当 か 

しらと いう 気がする のであった。 しかし S 先生が 意識 

し て 噓を わざわざ 書か れる はず はない ので、 詳細の 点 

に 関する 記憶 の 誤り や 思 い 違い は あるに し て も 大体 の 

事実に 相違 はないで あろうと 思われた。 それで、 これ 

は 夏 目先 生に 関する 一 つの 資料と して 保存して おけば 

他日き つ と 役に立つ 機会が あるで あろうと 思 つたので、 

ひきだ 

当時の 大学 理学部 物理 教室の 自室の 書 卓の 抽斗し の 中 

に 他の 大事な 手紙と 一 緒に 仕舞い込んで おいた。 



ところが、 その後 間もなく 自分 は 胃潰瘍に かかって 

職 を 休んで 引 籠って しまったので、 教室の 自分の 部屋 

は 全く そのままに 塵埃の つもる に 任せて 永い 間 放置 さ 

れ ていた。 そこへ 大正 十二 年の 大震災が 襲って 来て 教 

室の 建物 は 大破し、 崩壊 は 免れた が 今後の 地震に は危 

険 だとい う 状態に なった ので、 自分の 病気が 全快して 

出勤す るよう になった とき は、 もう 元の 部屋に ははい 

らず、 別棟の 木造 平屋 建の 他 教室の 一室に 仮り 住い を 

する ことにな つた。 その 時で もま だ 元の 教室の 部屋 は 

大体 昔の ままに 物置の ような 形で 保存され 黴と ほこり 

と 蜘蛛の 囲の 支配に 任せて あつたので 従って この S 先 



生の 手紙 もずつ とその ままに 抽出しの 中に 永い 眠り を 

つづけて いた 訳で ある。 

その後 自分の 生活に は 色々 急激な 変化が 起こ つた。 

関東 震災 のお かげで 大学に 地震 研究所が 設立 される と 

同時に 自分 は 学部との 縁 を 切って 研究所 員に 転じ、 し 

ばらく の 間 は 工学部の ある 教室の バラックの 仮 事務所 

に 出入りし ていて、 研究所の 本建築が 出来上が ると 同 

時に その 方に 引越した。 こうして 転々 と 居所 を 変えて 

いる 間に どうした ことか、 元の 部屋の 机の 抽出しの 事 

をす つかり 忘れて しまって いたので ある。 つい 近頃に 

なって 「B 教授の 追憶」 を 書く ときに ふと その B 教授 



の 手紙 を 想い出す と 同時に この 抽出しと S 先生の 手紙 

を 想い出した ので あつたが、 今ではもう 昔の 教室の 建 

物 はすつ かり 取 毀され てし まって、 昔の 机な ど どう 

ゆくえ 

なった か 行衛も 分らず、 まして やその 抽出しの 中の 古 

手紙な ど 尋ねる よすが もな くな つ てし ま つ た 訳で ある。 

実に 申 訳の ない 次第で ある。 

S 先生の 手紙の 内容 を 想い出そうと 骨折って みても、 

もうどうしても 想い出せ ない。 ただ 一 つ、 なんでも 幼 

い 夏 目先 生が どこかの 塀の 上に あがって いて 往来 人に 

何 かぶつ かけて 困らせた と 云った ような ことがあった 

ような 気がする だけで ある。 要するに、 具体的な 事件 



は 一 つも 覚えて いないが、 ただ その 手紙の 全体として 

の 印象 は、 先生が 手の つけられない 悪戯つ 児の 悪太郎 

であった という ことであった。 

事実 はとに かく 幼時に おける 夏 目先 生が 当時の S 先 

生の 記憶の 中に そんな 風に 印象され たという こと は 事 

実で あろうと 思われる ので ある。 

こういう 風に 考えて 来てから、 さらに 振 返って 熊 本 

時代の 夏 目先 生が 「ァ — 、 S か ー」 と 云って 不思議な 

笑い を 見せられ たこと を 追想す ると そこに また 色々 な 

面白い 暗示が 得られる ようで ある。 

S 先生が 生きて さえ おられれば、 もう 一 遍 よく 御尋 



ねして 確かめる 事が 出来る ので あるが 残念な ことに は 

数年 前に 亡くなられ たので、 もうどう にも 取 返しが つ 

かない。 もし S 先生の 御 遺族な リ あるいは 親しかった 

人達 を 尋ねて 聞いて 歩いたら、 あるいは その 断片で も 

回収す る 望みがないでも ないかと 思われる。 

こんな 風に、 先生の 御 遺族 や、 また 御 弟子 達の 思い 

も 付かない 方面に 隠れ 埋もれた 資料が 存外 沢山 あるか 

もしれ ない、 そういうの は 今のう ちに 蒐集し なければ 

もはや 永久に 失われて しまう ので はない かと 思われる。 

そういう 例と して はまた 次の ような こと を 想い出す。 

いっか 先生との 雑談 中に 「どうも 君の 国の 人間 は 理窟 



味方の それよりも かえ つ て 当人の 美点 を 如実に 宣 明す 

る こと もしば しば あるので ある。 

ただい ずれの 場合に おいても 応用心理学の 方で よく 

研究され ている 「証言の 心理」 「追憶の 誤謬」 に関する 

十分の 知識 を 基礎と して それらの 資料の 整理 をし なけ 

れ ばなら ない こと はもち ろんで あるが、 しかし 整理 は 

百年の 後で も 出来る。 資料 は 一 日お くれたら 永久に 失 

われる。 私 はこの 機会に 夏 目先 生に 関する あらゆる 隠 

れ た 資料が 蒐集 さ れ 記録され る 事 を 切望して 止まない 

ものである。 

(昭和 十 年 十 一 月 『思想』) 
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